Por Stephen P. White
Cuando estaba en segundo grado, salté de un árbol en el bosque cerca de mi casa. Caí de pie, pero el suelo estaba irregular, así que extendí las manos para ayudar a frenar la caída. En lugar de encontrar tierra desnuda, hojas secas o raíces nudosas, mi mano derecha aterrizó con fuerza en los fragmentos de una vieja botella de cerveza. El vidrio marrón se hundió profundamente en la parte carnosa de mi palma debajo del pulgar.
Sostuve mi muñeca con fuerza para tratar de frenar el sangrado. Tenía miedo de que si corría, el sangrado empeorara, así que caminé tranquilamente de regreso a la casa. Recuerdo haber tenido cuidado de no mancharme la ropa con sangre. Mi papá, que era médico, me miró la mano y dijo: "Parece que vas a necesitar algunos puntos".
En ese momento estallé en sollozos.
Nunca antes había necesitado puntos de sutura. Supongo que estaba algo orgulloso de este hecho. Había tenido lesiones antes, por supuesto. Golpes, contusiones, cortes, esguinces. Pero todas esas eran el tipo de cosas que, con el tiempo, simplemente desaparecían. Hasta ese momento, la curación siempre había significado que las cosas volvieran a ser como antes. Como nuevo.
Esta herida en mi mano era diferente. No desaparecería con el tiempo. Las cosas no iban a volver a ser como antes. Nunca estaría "como nuevo". Hasta el día de hoy, tengo una cicatriz irregular, de tres cuartos de pulgada de largo, en mi palma derecha. Fue esta comprensión, esta conciencia inmediata de la corruptibilidad irreversible de mi propio cuerpo, lo que me molestó tanto. No lo habría dicho en esas palabras en ese momento, pero eso fue una comprensión bastante pesada para un niño de ocho años.
No hace falta decir que, mientras me acerco a la madurez, puedo recordar muchos más momentos de ese tipo que implican heridas y pérdidas mucho mayores que un corte en la mano y unos pocos puntos de sutura.
Tal vez sea solo yo, pero estos días actuales parecen contener cada vez más recordatorios de la corrupción que nos rodea. Quizás sea la pandemia. Tal vez sea nuestra política interminablemente agotadora. Quizás sea la locura de una cultura cada vez más divorciada de la realidad. Tal vez sean los escándalos vertiginosos y los fracasos de la Iglesia en las últimas décadas. Quizás sean todos estos juntos.
Quizás todos estos sean, de una forma u otra, la misma cosa. Después de todo, "los zorros tienen guaridas y los pájaros del cielo tienen nidos, pero el Hijo del Hombre no tiene dónde descansar su cabeza".
Mi objetivo aquí no es lamentar la condición humana, por lamentable que sea. Hay algo indecoroso en un cristiano que se queja de la época en la que se encuentra. Como mínimo, huele a ingratitud, y la ingratitud siempre lleva el tufillo del orgullo, como si uno fuera "demasiado bueno" para el mundo como lo encuentra o demasiado importante para tener que soportar la fragilidad de nuestra propia naturaleza humana.
Es impropio que los cristianos piensen de esta manera precisamente porque tal pensamiento ignora el misterio central de la fe cristiana: Dios amó tanto al mundo, un mundo aparentemente indigno de amor, que envió a su único Hijo, quien asumió nuestra frágil humanidad, sufrió la muerte y resucitó. En Cristo encontramos la perfecta resolución y cumplimiento de toda la espantosa indeterminación de la existencia humana. Como dijo el Papa Juan Pablo II, Jesucristo es "la respuesta existencialmente adecuada al deseo de todo corazón humano de bondad, verdad y vida".
Esto tampoco es una mera abstracción. Jesús conoció el hambre y la sed, la tentación y el dolor, la humillación y la pérdida. Lloró por su amigo Lázaro. Pero su plan de salvación no era deshacer ninguna de esas cosas. Si bien algunos esperaban que Él restaurara el reino, que devolviera a Israel su antiguo poder y gloria, Él tenía algo muy diferente en mente. Cuando resucitó en la mañana de Pascua, las cosas ciertamente no eran como antes, ni siquiera como habían sido al principio.
Nuestra salvación no es una restauración, una reversión de la corrupción, la debilidad o la mortalidad. Nuestro destino no es volver a ser como antes, antes de que todo estuviera sujeto a la corrupción. Más bien, nuestra redención se encuentra a través de la corrupción, a través del sufrimiento, incluso a través de la muerte, hasta lo que está más allá. Y este mundo, esta vida, a la vez rota y preciosa, es nuestra oportunidad de aceptar una participación en lo que Él ofrece:
He aquí, la morada de Dios está con la raza humana. Morará con ellos y serán su pueblo y Dios mismo siempre estará con ellos [como su Dios]. Él enjugará toda lágrima de sus ojos, y no habrá más muerte ni llanto, llanto ni dolor, [porque] el antiguo orden ha pasado.Si, por la misericordia de Dios, un día soy bendecido por morar en la presencia del Señor, no sé si mi palma derecha todavía tendrá una cicatriz. No sé qué otras marcas en mi cuerpo o alma me acompañarán en la próxima vida. Pero sí sé que, si estoy allí, es por la gracia de Aquel que todavía lleva las marcas de Su propia crucifixión.
Y Él es el que declara: "He aquí, hago nuevas todas las cosas".
* Imagen: El bautismo de Cristo de Pietro Perugino, c. 1482 [Capilla Sixtina, Palacio Apostólico, Ciudad del Vaticano]
The Catholic Thing
No hay comentarios:
Publicar un comentario