INFORME DE ANNETTE DESDE EL INFIERNO

La "Carta desde el más allá" es la historia de un alma que fue condenada al infierno y se le apareció a una amiga para explicarle cómo terminó allí. En ella se describe una forma de vida que es muy común en la sociedad actual, pero que termina en desastre.


Claire y Annette eran dos jóvenes que trabajaban en una empresa del sur de Alemania. No eran especialmente amigas, sino que simplemente mantenían las cortesías cotidianas entre ellas.

Sin embargo, al trabajar codo con codo todos los días, era natural que intercambiaran opiniones sobre la vida, etc. Claire se confesaba abiertamente católica y consideraba que era su deber instruir a su compañera y llamarla caritativamente a la línea cuando trataba las cuestiones religiosas con ligereza o superficialidad.

Así pasaron algún tiempo juntas hasta que Annette se casó y dejó su trabajo para irse a vivir a otro lugar.

Lago de Garda en Italia, donde Claire estaba de vacaciones cuando recibió la revelación de Annette

Eso fue en 1937. En otoño de ese mismo año, Claire estaba pasando sus vacaciones en el lago de Garda cuando, hacia mediados de septiembre, su madre le escribió desde casa con la triste noticia de que Annette había muerto en un accidente de coche y había sido enterrada el día anterior.

Claire se sintió horrorizada por la noticia, sabiendo lo poco que le importaba la religión a su amiga. ¿Habría estado preparada para presentarse ante Dios? ¿Cuál había sido el estado de su alma en el momento de su inesperada muerte?

A la mañana siguiente, Claire escuchó la misa, ofreció la comunión por su desgraciada amiga y rezó fervientemente por su alma. Pero esa misma noche, diez minutos después de la medianoche, le llegó la siguiente visión de Annette.

Claire -le dijo Annette- no reces por mí. Estoy condenada. He venido a decírtelo y a hablarte largamente de ello, pero no creas que lo hago por amistad. Los que estamos aquí en este lugar, ya no amamos a nadie. Lo hago porque me veo obligada a hacerlo. Estoy actuando ahora como 'una parte de ese poder que siempre quiere el mal, pero hace el bien'.

Para ser sincera, me gustaría que tú también fueras arrojada a este lugar donde voy a pasar la eternidad. No te sorprendas de que diga eso. Aquí todos pensamos así. Nuestra voluntad está dirigida irremediablemente hacia el mal, al menos hacia lo que ustedes llaman "el mal". Aunque hagamos algo bueno, como estoy haciendo ahora al darte a conocer lo que ocurre en el infierno, nunca lo hacemos con buena intención.

Annette continuó: ¿Recuerdas cuando nos conocimos hace cuatro años en el sur de Alemania? Tenías 23 años y ya llevabas seis meses allí cuando yo llegué. Como era una recién llegada, a veces me sacabas de apuros y me ponías en contacto con gente buena, sea lo que sea que signifique 'buena'.

Solía elogiarte por tu 'amor al prójimo'. ¡Qué ridículo! Tus buenas acciones eran sólo una cuestión de forma; de hecho, ya empezaba a sospechar eso. Aquí no conocemos la bondad de nadie.

Ya sabes algo de mis primeros años de vida, así que ahora te contaré el resto. Si mis padres se hubieran salido con la suya, yo nunca habría nacido. Sentían que mi nacimiento era algo vergonzoso. Mis hermanas ya tenían 14 y 15 años cuando aparecí en escena. ¡Oh, si nunca hubiera nacido! ¿Por qué no puedo dejar de existir ahora y alejarme de estos tormentos? Ningún placer podría compararse con el de poder reducir mi ser a polvo, como una capa de ceniza que el viento se lleva. Pero tengo que seguir existiendo. Tengo que existir así, de la manera en que me hice a mí misma, ¡una existencia que destrocé!

Mi padre y mi madre eran todavía jóvenes cuando dejaron el campo para irse a vivir a la ciudad, pero ambos ya habían dejado de ir a la iglesia, ¡y menos mal! Se hicieron amigos de otras personas que no iban a la iglesia. Se conocieron en un salón de baile, y al cabo de seis meses "tenían que casarse".

De la ceremonia matrimonial sacaron la religión justa para llevar a mi madre a la misa dominical quizá dos veces al año. Nunca me enseñó a rezar. Lo único que le interesaba eran las tareas materiales del día a día que había que hacer, aunque no teníamos que preocuparnos por el dinero.

Esas palabras -'rezar', 'misa', 'instrucción religiosa', 'Iglesia'- me resulta indeciblemente repugnante pronunciarlas. Lo detesto todo. Odio a la gente que va a la Iglesia. De hecho, de hecho, odio a todos y a todo.

El hecho es que todo es una fuente de dolor para nosotros. Todo lo que aprendimos antes de nuestra muerte, cada recuerdo de las cosas que vimos o conocimos es como una llama cruel. Y en cada uno de estos recuerdos vemos las gracias que se nos ofrecieron, las gracias que despreciamos.

¡Oh, qué agonía! No comemos, no dormimos, no podemos caminar erguidos. Estamos encadenados espiritualmente, y miramos con horror, con "llanto y crujir de dientes", las ruinas de nuestra vida. Lo único que nos queda es el odio y el tormento. ¿Comprendes? Aquí bebemos el odio como agua, incluso entre nosotros mismos.

Las almas odian todo y a todos en el infierno

Por encima de todo odiamos a Dios, y te diré por qué. Los elegidos, en el Cielo, no pueden evitar amarlo, porque lo ven desvelado en toda su deslumbrante belleza. Eso les da una felicidad indescriptible. Nosotros lo conocemos y ese conocimiento nos lleva a la furia.

Aquí en la tierra, los que conocen a Dios a través de la Creación y las Revelaciones pueden amarlo, pero no tienen por qué hacerlo. El creyente -y me hace rechinar los dientes decirlo-, el creyente que en su mediación contempla a Cristo con los brazos extendidos en la Cruz, acabará amándolo. Pero el hombre al que Dios llega como un huracán, un Castigador, un Justiciero; el hombre al que Dios ha rechazado como a nosotros, ese hombre sólo puede odiarlo eternamente con toda la audacia de su mala voluntad. Sí, ODIARLO, con toda la fuerza de una decisión libremente tomada de separarse de Él. Tomamos esa decisión con un último aliento. Incluso ahora no desearíamos cambiarla, ni desearemos hacerlo nunca.

¿Entiendes ahora por qué el infierno es eterno? Es porque nuestra obstinación será eterna.

Porque me veo obligada, debo añadir que Dios es misericordioso, incluso con nosotros. Digo que estoy "obligada" porque, aunque tengo el control de lo que te digo, todavía no se me permite mentir, como me gustaría. Te cuento muchas cosas en contra de mi voluntad, y tengo que contener el torrente de improperios que me gustaría vomitar.

Dios fue misericordioso al no darnos tiempo para hacer todo el mal que nuestra mala voluntad nos hubiera hecho hacer. Si lo hubiéramos hecho, se habría añadido a nuestras faltas y, por tanto, a nuestro castigo. De hecho, Dios hizo que muriéramos jóvenes, como yo lo hice, o trajo algún otro tipo de circunstancias atenuantes. Incluso ahora se muestra misericordioso con nosotros al no hacernos ir más cerca de Él de lo que estamos aquí en este lejano lugar del infierno. Eso disminuye nuestro tormento. Cada paso más cerca de Dios me causaría un dolor mayor que el que tú sentirías al acercarte a un brasero al rojo vivo.

Una vez te escandalizaste cuando salimos a pasear y te conté que unos días antes de mi primera comunión mi padre me había dicho: "Mi querida Annette, hazte un vestido bonito. Todo lo demás es una farsa". Como tú te escandalizaste, casi me avergoncé. Ahora todo parece ridículo.

El infierno se enfurece cuando los niños hacen la primera comunión a temprana edad

Lo único sensato de todo el asunto era que los niños no eran admitidos a la Comunión antes de los 12 años. Pues bien, a esa edad yo ya estaba loca por los placeres mundanos, así que no me preocupé en absoluto por no tomarme la religión en serio y no le di mucha importancia a mi Primera Comunión. Nos da rabia ver que hoy en día muchos niños de siete años hacen la comunión, y hacemos todo lo posible por convencer a la gente de que a esa edad sus facultades de razonamiento no están aún suficientemente desarrolladas. Deben tener tiempo para cometer algunos pecados mortales. Entonces ese disco blanco no haría tanto daño como si sus almas aún vivieran de la fe, la esperanza y la caridad -¡bah! qué pensamiento- que recibieron en el Bautismo. Si recuerdan, ya pensaba en esa línea cuando estaba en la tierra.

Ya he mencionado a mi padre. A menudo se peleaba con mi madre. No te hablé mucho de ello porque me daba vergüenza. ¡Qué ridículo, avergonzarse de algo malo! A nosotros nos da lo mismo en este lugar.

Mis padres ya ni siquiera dormían en la misma habitación. Yo estaba con mi madre, y mi padre tenía la habitación de al lado para poder entrar hasta tan tarde como quisiera. Solía beber mucho y derrochaba todo nuestro dinero en alcohol. Mis hermanas salieron a trabajar porque decían que necesitaban el dinero, y mi madre también aceptó un trabajo para aportar algo.

Durante el último año de su vida, mi padre solía pegar a mi madre cuando no le dejaba tener dinero. En cambio, siempre fue amable conmigo. Un día se lo conté y se escandalizó de mi capricho (vamos, ¿había algo en mí que no le chocara?). En cualquier caso, un día mi padre me compró un par de zapatos, y le hice devolverlos al menos dos veces porque el estilo y los tacones no eran lo suficientemente actuales para mí.

La noche en que mi padre tuvo el ataque que lo mató me ocurrió algo que no me atreví a contarte por miedo a que te lo tomaras a mal. Pero ahora tienes que saberlo. Es importante porque fue entonces cuando me atacó por primera vez el espíritu que me atormenta ahora.

Estaba durmiendo en el dormitorio con mi madre. Me di cuenta, por su profunda respiración, de que estaba profundamente dormida. De repente oí que alguien me llamaba por mi nombre. Una voz que no conocía decía: "¿Qué pasará si tu padre muere?

Desde que trató tan mal a mi madre, dejé de querer a mi padre; de hecho, a partir de ese momento ya no quise a nadie. Sólo quería a algunas personas que se preocupaban por mí. El amor franco, un amor que no espera ninguna recompensa, sólo existe en las almas que están en estado de gracia, y la mía ciertamente no lo estaba.

No sabía quién me hacía esta extraña pregunta, así que me limité a decir: "¡Pero si no va a morir!"

Hubo un silencio durante un rato y luego volví a escuchar la misma pregunta. De nuevo respondí: ''¡No va a morir!''

Hubo otro silencio. Luego, por tercera vez, la voz me preguntó: '¿Qué pasará si tu padre muere?' Empecé a pensar en cómo mi padre llegaba a menudo a casa borracho, gritando a mi madre y golpeándola. Recuerdo cómo nos había humillado delante de nuestros amigos y vecinos. Me enfadé y solté: "¡Será su mala suerte!" Después de eso se hizo el silencio.

Por la mañana, cuando mi madre quiso entrar a ordenar la habitación de mi padre, encontró la puerta cerrada. Alrededor del mediodía forzaron la puerta y encontraron el cuerpo de mi padre tendido a medio vestir en la cama. Debió de sufrir algún tipo de accidente mientras iba a buscar cerveza a la bodega, y llevaba mucho tiempo con mala salud.

Tú y Martha me convencisteis para que me uniera a la asociación de jóvenes. Nunca oculté que consideraba las charlas de los organizadores como algo bastante parroquial, pero me gustaban los juegos. Como sabes, enseguida me convertí en una de las líderes, lo que era típico de mí. También me gustaban las salidas. Incluso llegué a confesarme y comulgar de vez en cuando, aunque no tenía nada que confesar. No consideraba que los pensamientos y las palabras tuvieran ninguna importancia, y en aquel momento no estaba lo suficientemente corrompida como para cometer acciones realmente inmorales.

En el infierno no se puede pronunciar el nombre de la Santísima Virgen María, que aplasta la cabeza del Diablo

Una vez me advertiste: 'Annette, si no rezas más, te diriges al infierno'. Bueno, tenías razón cuando dijiste que no rezaba mucho, y cuando lo hacía era de una manera casual. Tenías demasiada razón. Todos los que ahora arden en el infierno eran personas que no rezaban, o no rezaban lo suficiente. La oración es el primer paso hacia Dios, y es siempre el paso decisivo, especialmente la oración a la que fue la Madre de Cristo, y cuyo Nombre nunca pronunciamos.

Innumerables almas son arrancadas de las garras del Diablo por el espíritu de la oración, almas que de otro modo estarían destinadas a caer en sus manos a causa del pecado.

Contarte todo esto me está quemando de rabia; sólo sigo porque me veo obligada a hacerlo.

No hay nada más fácil en este mundo para una persona que rezar, y precisamente de la oración depende la salvación de todos. Así es como Dios ha dispuesto las cosas. Poco a poco da a todo el que persevera en la oración tanta luz y fuerza que hasta el pecador más endurecido puede levantarse de una vez por todas, aunque esté hundido en el pecado hasta el cuello.

Durante los últimos años de mi vida ya no rezaba como debía, y así me privaba de la gracia sin la cual nadie puede salvarse. Donde estamos ahora, ya no recibimos ninguna gracia, e incluso si se nos ofreciera, la despreciaríamos. Todos los altibajos de la vida terrenal se detienen al llegar aquí. En la tierra puedes pasar de un estado de pecado a un estado de gracia, y luego volver a caer en el pecado, a menudo por debilidad, pero a veces por malicia. Pero una vez que mueres todo eso llega a su fin porque es la inestabilidad de la vida terrenal la que lo hace posible. Desde el momento de la muerte nuestro estado es definitivo e inmutable.

Ya en la tierra, con el paso de los años, estos cambios en el estado del alma son cada vez más raros. Es cierto que hasta el momento de la muerte uno siempre puede volver a Dios o alejarse de Él. Pero sucede que los hábitos que una persona ha seguido durante su vida, con demasiada frecuencia, afectan a su comportamiento en el momento de la muerte. El hábito se convierte en una segunda naturaleza para él y se va a la tumba siguiéndolo todavía.

Eso es lo que me ocurrió a mí. Durante años había vivido alejada de Dios, y por eso, cuando oí la última llamada de la gracia, me aparté de Él. Lo fatal para mí no fue que pecara mucho, sino que, cuando había pecado, no tenía la voluntad de volver a levantarme.

Varias veces me dijiste que fuera a escuchar sermones o a leer libros espirituales, y yo solía decir que no tenía tiempo. Sin embargo, lo que decías aumentaba la incertidumbre que sentía en mi interior como ninguna otra cosa lo hacía.

Debo admitir que, cuando dejé la asociación de jóvenes, ya había aprendido tanto que bien podría haber cambiado mi forma de actuar. Me sentía mal y descontenta con mi modo de vida. Pero siempre había algo que se interponía entre mí y la conversión.

Nunca sospechaste lo que estaba pasando. Pensaste que sería muy fácil para mí volver a Dios.

Un día me dijiste: 'Haz una buena confesión, Annette, y entonces todo estará bien'. Sentí que tenías razón, pero el mundo, la carne y el Diablo ya tenían un dominio demasiado firme sobre mí.

En aquel momento nunca había creído que el Diablo actuara, pero ahora puedo asegurar que ejerce una enorme influencia sobre las personas que se encuentran en el estado en que yo me encontraba entonces. Sólo muchas oraciones, mías y de otros, junto con sacrificios y sufrimientos, habrían podido arrancarme de sus garras, y aun así habría sido un proceso lento.

Puede haber pocos que estén abiertamente poseídos, pero muchos lo están interiormente. El Diablo no puede quitar el libre albedrío a quienes se ponen en su poder, pero como castigo por lo que podríamos llamar su deserción calculada, Dios permite que el Maligno se instale dentro de ellos.

Los réprobos odian a los demonios que los atormentan, pero también les gustan ya que arrastran más almas al infierno

Incluso odio al Diablo, aunque al mismo tiempo me gusta porque quiere destruirlos a ustedes. Sí, lo odio, a él y a sus secuaces, a esos espíritus que cayeron con él al principio de los tiempos. Hay millones de ellos merodeando por la tierra como enjambres de mosquitos, y vosotros ni siquiera os dais cuenta. No somos nosotros, las almas condenadas, quienes os tentamos. Ese trabajo es sólo para los ángeles caídos.

La verdad es que cada vez que traen un alma aquí aumenta su tormento, pero ¿qué límite tiene el odio?

Yo vagaba lejos de Dios, y sin embargo Él me siguió. Le abrí el camino a la gracia con actos naturales de caridad que realizaba con bastante frecuencia, simplemente porque me sentía naturalmente inclinada a ello.

Hubo momentos en que Dios me atrajo hacia una iglesia, y entonces sentí una especie de nostalgia. Cuando mi madre estaba enferma y yo la cuidaba al mismo tiempo que hacía mi trabajo en la oficina, realmente estaba haciendo una especie de auto-sacrificio. Esos eran los momentos en los que las llamadas de Dios eran especialmente fuertes.

Una vez, cuando me llevó a la capilla de un hospital durante la pausa del almuerzo, ocurrió algo que me llevó al borde de la conversión: ¡lloré! Pero inmediatamente los placeres del mundo volvieron a inundar mi mente y eclipsaron la gracia de Dios. La buena semilla fue ahogada por las espinas.

En la oficina decían a menudo que la religión era sólo una cuestión de emoción, así que tomé esa excusa para rechazar esa llamada de la gracia como había hecho con todas las demás.

Un día me regañaste porque, en lugar de hacer una genuflexión adecuada en la iglesia, me limité a hacer una especie de reverencia a medias. Pensaste que era una pereza. Ni siquiera parecías sospechar que ya había dejado de creer en la presencia de Cristo en el Sacramento. Ahora creo en ella, pero sólo de forma natural, como se cree en una tormenta cuando se ven los daños que deja tras de sí.

Ya me había inventado mi propia religión a mi medida. Estuve de acuerdo con los demás en la oficina en que, cuando uno moría, su alma entraba en otra persona, de modo que iba en una especie de peregrinaje eterno. Eso resolvía la angustiosa cuestión del "más allá" y no había que preocuparse más por ello.

¿Por qué no me recordaste la parábola de Dives y Lázaro, en la que Cristo envía a uno al Paraíso inmediatamente después de su muerte, y al otro al Infierno? Seguro que no habrías conseguido nada con ella, como tampoco con ninguna de tus otras historias de solteronas piadosas.

Poco a poco me inventé mi propio dios, un dios que se vestía adecuadamente para ser llamado dios y que estaba lo suficientemente alejado como para que yo no tuviera ningún trato con él. Era una especie de dios vago, al que podía recurrir cuando lo necesitaba. Una especie de dios panteísta, si se quiere, el tipo de dios abstracto que podría ser útil para la poesía, pero que no tendría nada que ver con mi mundo real. Este dios no tenía un cielo para recompensarme ni un infierno para castigarme. Mi forma de adorarlo era dejarlo en paz.

Es fácil creer lo que te conviene. Durante años me llevé muy bien con mi religión y así fui feliz.

Sólo una cosa podría haber destrozado mi obstinación: una pena duradera y profunda. Pero no ocurrió. ¿Entiendes ahora el significado del dicho "Dios castiga a los que ama"?

Un domingo de julio, el grupo de jóvenes organizó una salida a algún lugar. Me hubiera gustado ir, pero esas charlas de viejos, esas formas de actuar de las solteronas, me desanimaron. Además, hacía tiempo que tenía en el altar de mi corazón una imagen muy diferente a la de la Virgen. Era ese apuesto Max, de la tienda de al lado. Ya habíamos bromeado juntos unas cuantas veces.

Pues resulta que ese mismo domingo él me había invitado a salir. La chica con la que él estaba saliendo estaba enferma en el hospital. Se había dado cuenta de que yo tenía los ojos puestos en él, aunque entonces no había pensado en casarme con él. Era evidente que tenía una buena posición económica, pero era demasiado amable con todas las chicas, y hasta entonces yo sólo había querido un hombre que no pensara en nadie más que en mí. No sólo quería ser su esposa, quería ser la única mujer en su vida. Siempre me han atraído los hombres educados, y cuando salíamos juntos, Max se desvivía por ser amable, aunque ya te puedes imaginar que no hablábamos de las cosas piadosas que tú y tus amigos frecuentáis.

Al día siguiente, en la oficina, me regañaste porque no había ido con el resto de vosotros a la excursión, y te conté lo que había hecho ese domingo. Lo primero que me preguntaste fue: '¿Has ido a misa?' ¡Idiota! ¿Cómo iba a ir a misa si habíamos quedado en salir a las 6 de la mañana? Y sin duda recuerdas cómo perdí la paciencia y te dije: '¡Dios no hace un escándalo por estas pequeñas cosas como tú y tus sacerdotes!'

Pero ahora tengo que admitir que, a pesar de su infinita bondad, Dios sopesa las cosas con mucha más exactitud que todos vuestros curas juntos.

Después de aquella primera salida con Max, sólo volví a la asociación de jóvenes una vez más. Fue para las fiestas de Navidad. Todavía había algo que me atraía a las ceremonias de ese tipo, pero en el fondo ya no era uno de vosotros.

El diablo atrapa muchas almas a través de los bailes

Películas, bailes, salidas: era una cosa tras otra todo el tiempo. Max y yo a veces teníamos broncas (desacuerdos), pero siempre nos reconciliábamos.

Tuve muchos problemas con su otra novia, que se fue detrás de él como una loca en cuanto salió del hospital. Eso fue una suerte para mí, porque mi 'calma noble', que era todo lo contrario a su comportamiento, causó una gran impresión en Max, y acabó eligiéndome a mí.

Había aprendido a utilizar las palabras para ponerlo en contra de ella. En la superficie parecía que estaba diciendo cosas agradables, pero en el interior estaba escupiendo veneno. Sentimientos como ese y ese tipo de comportamiento son una excelente preparación para el infierno. Son diabólicos en el sentido más estricto de la palabra.

¿Por qué te cuento esto? Es para explicar cómo me separé, de una vez por todas, de Dios. Oh, todavía no estaba en esa etapa en la que Max y yo íbamos a ser muy "íntimos" en nuestra relación. Sabía que me habría hundido en su opinión si me hubiera dejado llevar demasiado pronto, y ese conocimiento me hizo contenerme, pero en el fondo estaba dispuesta a hacer cualquier cosa si creía que eso favorecería mis objetivos, porque quería conseguir a Max a cualquier precio. Habría dado absolutamente todo por tenerlo.

Mientras tanto, aprendíamos poco a poco a querernos. Ambos teníamos valiosas cualidades personales, que estábamos aprendiendo a apreciar en el otro. Yo era inteligente, capaz, buena compañía y, al menos en los últimos meses antes de casarnos, fui su única novia.

Mi deserción de Dios consistió en esto: en que hice un ídolo de una criatura humana. Ese tipo de cosas sólo pueden ocurrir cuando se ama a alguien del sexo opuesto con un amor que permanece ligado a consideraciones terrenales. Es este tipo de amor desequilibrado el que te traspasa, te obsesiona y finalmente te envenena. Mi "culto" a Max se estaba convirtiendo en una especie de religión para mí. Fue entonces cuando, en la oficina, empecé a decir todo lo malo que se me ocurría sobre las iglesias y los curas y los rosarios y todo ese tipo de tonterías.

Intentaste defenderlo todo, más o menos sutilmente. Obviamente, no te diste cuenta de que, en el fondo, no me preocupaba tanto insultar esas cosas como encontrar algo que tranquilizara mi conciencia y encontrara alguna justificación a mi deserción de Dios.

Sí, el hecho era que me había rebelado contra Dios. Tú no lo entendiste. Creías que seguía siendo católica, y yo quería que la gente pensara que lo era. Incluso llegué a pagar mis diezmos: me dije que un poco de seguro no podía hacerme ningún daño.

A veces, tus reacciones me afectaban, pero no tenían ningún efecto duradero en mí. Me había hecho a la idea de que estabas equivocada. Fue esa tensa relación la que hizo que ninguna de las dos lamentara decir "adiós" cuando me fui para casarme.

Antes de la boda me confesé y comulgué una vez más, como era preceptivo. Mi marido pensaba lo mismo que yo: ¿por qué teníamos que pasar por esas formalidades? Sin embargo, lo hicimos como todo el mundo. Ustedes llamarían "indigna" a una comunión así. Pues bien, después de esa comunión "indigna" mi conciencia se tranquilizó mucho. En cualquier caso, nunca más volví a comulgar.

En general, fuimos muy felices en nuestra vida matrimonial. Estábamos de acuerdo en todo, incluso en que no queríamos la responsabilidad de tener hijos. Después de un tiempo, mi marido podría haber querido tener sólo uno, pero al final conseguí quitarle incluso esa idea de la cabeza. Me preocupaba mucho más la ropa, los muebles de lujo, quedar con los amigos, salir, hacer viajes en coche y otros placeres. El año que transcurrió entre mi matrimonio y mi repentina muerte fue para mí un año de puro placer.

Todos los domingos salíamos en el coche o íbamos a visitar a los padres de mi marido, que vivían tan superficialmente como nosotros.

En el fondo, por supuesto, no era feliz, aunque ponía una cara sonriente para el mundo. Me gustaba creer que para la muerte me faltaban muchos años, sería el fin de todo, pero todo ese tiempo había algo que me carcomía por dentro.

Una vez, cuando era niña, oí a un sacerdote decir en un sermón que Dios nos recompensa por cada obra buena que realizamos y que cuando no puede recompensarnos en la vida futura, lo hace en la tierra. Eso es muy cierto. De repente heredé algo de dinero de mi tía 'Lotte', y al mismo tiempo mi marido empezó a ganar un muy buen sueldo, así que pude acondicionar muy bien mi nueva casa. Para entonces, la luz de la religión se había convertido para mí en algo muy lejano, una luz pálida, tenue y parpadeante.

Los cafés de las ciudades y las posadas en las que nos alojábamos en nuestros viajes no nos orientaban ciertamente hacia Dios. Toda la gente que iba a esos lugares vivía como nosotros, obteniendo sus placeres de las cosas externas, en primer lugar, en lugar de vivir una vida principalmente interior. Si a veces visitábamos las iglesias cuando íbamos de vacaciones, sólo lo hacíamos por su interés artístico. De esos edificios, sobre todo de los medievales, emanaba una atmósfera religiosa, pero yo podía neutralizarla haciendo alguna crítica que en ese momento me parecía oportuna.

Por ejemplo, podía reñir a algún hermano lego por hacer un poco de ruido al enseñarnos el lugar, o por ir mal vestido, o pensar en lo escandaloso que era que unos monjes que pretendían ser santos vendieran licores. O tal vez comentaba los interminables toques de campana, llamando a la gente a los servicios, cuando lo único que le interesaba a la Iglesia era ganar dinero. Así es como me alejaba de la gracia de Dios cada vez que ésta llamaba a la puerta de mi alma.

Di rienda suelta a mi mal genio, sobre todo en el tema de ciertas pinturas medievales del Infierno, en cementerios y otros lugares, que mostraban al Diablo asando almas sobre carbones encendidos mientras sus compañeros arrastraban a otras víctimas con sus largas colas. ¡Oh, Claire! La gente puede equivocarse en la forma de representar el infierno, pero no exageran.

Siempre he tenido mis propias ideas sobre los fuegos del infierno. Recuerdas que una vez estábamos discutiendo la cuestión y encendí una cerilla debajo de tu nariz y dije sarcásticamente: "¿Huele a infierno?". Apagaste la llama rápidamente. Pues bien, aquí nadie la apaga.

El fuego del infierno es real e inextinguible

Te aseguro que el fuego del que habla la Biblia no es sólo el tormento de la conciencia. Es un fuego real. Cuando Él dijo: 'Apartaos de mí, malditos, al fuego eterno', lo dijo literalmente - ¡SÍ, LITERALMENTE!

Me dirás: '¿Cómo pueden los espíritus ser afectados por el fuego material?' Pero en la tierra, ¿no sufre tu alma cuando metes los dedos en el fuego? El alma no se quema realmente, pero qué agonía pasa todo tu ser.

Del mismo modo, nosotros en este lugar estamos espiritualmente ligados al fuego según nuestra naturaleza y nuestras facultades. El alma está privada de su natural libertad de acción. No podemos pensar lo que nos gustaría, ni como nos gustaría.

No te escandalices de lo que te digo. Este estado no significa nada para vosotros, pero yo me estoy quemando aquí, sin consumirme.

Nuestro mayor tormento es la certeza de que nunca veremos a Dios. ¿Cómo puede eso atormentarnos tanto, si en la tierra nos era tan indiferente? Mientras se deja un cuchillo sobre la mesa, no te preocupa. Puedes ver que es afilado, pero no le tienes miedo. Pero deja que corte tu carne y te retorcerás de dolor. Es ahora cuando realmente estamos sintiendo la pérdida de Dios, mientras que antes no pensábamos en ello.

No todas las almas sufren en el mismo grado. Cuanto más maliciosa y sistemáticamente haya pecado una persona, tanto más pesará sobre ella la pérdida de Dios.

Los católicos que se condenan sufren más que los miembros de otras religiones porque normalmente se les ha ofrecido y han rechazado más gracias y más ilustración. El hombre que tuvo más conocimiento en su vida sufre más severamente que el que sabía menos. Si uno ha pecado por malicia sufre más cruelmente que si ha sido por debilidad. Pero nadie sufre más de lo que ha merecido. ¡Oh, si eso no fuera cierto! ¡Entonces tendría una razón para odiar!

Un día me dijiste que a algún santo se le había revelado que nadie va al infierno sin saberlo. Me reí, pero después me tranquilicé diciéndome en secreto: "En ese caso, si surge la necesidad, siempre puedo dar un giro". Es cierto. Antes de mi repentino final no conocía el infierno por lo que es. Ningún ser humano lo conoce. Pero era plenamente consciente de que existía. Me dije a mí misma: 'Si mueres, irás a la vida del más allá recto como una flecha dirigida por Dios, y tendrás que sufrir las consecuencias'.

Pero, como ya te he dicho, a pesar de ese pensamiento no cambié mi forma de actuar. La fuerza de la costumbre me empujó y dejé que se apoderara de mí. Porque cuanto más envejece uno, más fuerte se hace el poder de la costumbre.

Así es como se produjo mi muerte. Hace una semana, es decir, una semana, tal como se considera el tiempo, porque desde el punto de vista del dolor que he sufrido, bien podría decir que he estado ardiendo en el infierno durante diez años. Sin embargo, hace una semana, el domingo pasado, mi marido y yo salimos a dar el que iba a ser nuestro último paseo en coche.

Era una hermosa mañana y me sentía en la cima del mundo. Me invadió una sensación de felicidad premonitoria que me acompañó todo el día. De camino a casa, mi marido fue cegado por las luces de un coche que venía en dirección contraria, y nuestro coche se descontroló.

Automáticamente pronuncié el nombre 'Jesús', pero era sólo una exclamación, no una oración.

Sentí un dolor punzante en cada fibra de mi ser, aunque no era nada comparado con lo que estoy sufriendo ahora. Luego perdí el conocimiento.

Qué extraño fue que esa misma mañana un pensamiento persistente me había estado fastidiando sin razón aparente. Una voz interior me decía: 'Podrías ir a misa una vez más'. Era como si alguien me rogara. Pero reprimí la idea con un "NO" rotundo.

Me dije: 'Hay que acabar con esa tontería de una vez por todas'. Ahora tengo que sufrir las consecuencias de mi resolución.

Ya sabes lo que pasó después de mi muerte, lo que fue de mi marido y de mi madre, y de mi cuerpo, y los detalles del funeral. Lo sé todo con el conocimiento natural que se nos permite aquí. De hecho, sabemos todo lo que ocurre en la tierra, pero sólo de manera tenue y confusa. Es de esta manera que veo el lugar donde te encuentras ahora.

En el momento de mi muerte me encontré en un mundo nebuloso, pero de repente emergí en una luz cegadora y abrumadora. Todavía estaba en el lugar donde yacía mi cuerpo. Era como estar en un teatro. Las luces se apagan de repente, el telón se levanta con un ruido tremendo y te encuentras con una escena inesperada. Para mí esa escena estaba iluminada con una luz horrible.

¡¡Lo que estaba viendo era la escena de toda mi vida!! Mi alma se me mostró como si la viera en un espejo, con todas las gracias que había rechazado desde mi juventud hasta mi "NO" final a la llamada de Dios. Me vi a mí misma como una asesina en juicio que es confrontada en la corte con el cuerpo muerto de su víctima.

Ya no podía soportar sentir sobre mí los ojos del Dios que finalmente había rechazado...'

¿Me arrepentiría? ¡¡NUNCA!!

¿Me avergonzaría? ¡¡TAMPOCO!!

Por supuesto, ya no podía soportar sentir sobre mí los ojos del Dios que finalmente había rechazado. Lo único que me quedaba era huir de su presencia. Al igual que Caín huyó del cuerpo de Abel, lo único que pudo hacer mi alma fue huir de aquella visión de horrores.

Y ese fue mi juicio particular. El Juez invisible pronunció la sentencia: 'Apártate de mí'.

Y entonces mi alma, asfixiada por el azufre, se lanzó como una sombra al tormento eterno.


(Nota: Podríamos señalar que la mayoría de las afirmaciones de esta alma condenada siguen perfectamente las enseñanzas de Santo Tomás de Aquino en su Summa Theologiae).


Conclusión de Claire

Cuando sonó el Ángelus a la mañana siguiente, todavía profundamente conmovida por aquella terrible noche, me levanté y bajé a toda prisa a la capilla. Mi corazón latía con fuerza. Las personas del hospicio que estaban arrodilladas a mi alrededor me miraron con asombro. Supongo que pensaban que quizás había bajado demasiado rápido y me había alterado. Pero una buena señora de Budapest me había observado con más atención, y después de la Misa me dijo con una sonrisa: "Fräulein, el Señor quiere que le sirvamos con calma, no con agitación".

Pero pronto se dio cuenta de que había algo más en la raíz de mi problema, y siguió hablando conmigo. Y mientras seguía con sus amables consejos, yo pensaba para mis adentros: "¡Sólo Dios me basta! Sí, sólo Él debe ser mi porción en esta vida y en la siguiente. Un día espero poseerlo en el Cielo, sin importar los sacrificios que me cueste en la tierra. Pero por favor, por favor, ¡¡¡no me dejes ir al infierno!!!".


Tradition in Action